Ala crecida de Reina María Rodríguez

Tengo un ala crecida
le pongo
hilos para que tiemble
le cuelgo títere del brazo
para que se alce
le hago vestidos de plumas
escenografías
para que pierda el miedo y eche a volar.
pero es un ala tonta o quizás
un ala muerta que nació
de la extensión de un pie
y no sabe romper la desconfianza.
nadie la buscará en el infinito
ni engarñará sus límites
ahorita
se va a morir de tierra.