Mientras aguardo ante el papel en blanco
la precisa intuición
que inaugure el desfile de palabras,
un arqueólogo en Lima saca a luz
una pareja que duró milenios
hasta mostrarnos su soñar gemelo.
Rollizos como infantes
más vestidos al uso de la gente.
Y aquí me ves cavando
por las capas sutiles del lenguaje
a ver si desentierro tu sonrisa
en el preciso instante de encontrarnos.
Acaso dentro de tantos siglos
irrumpamos también en otro mundo:
hermanados aquéllos por la máscara
como nosotros por la transparencia.