La mujer de 20 la mujer de 26 de Héctor Urruspuru

La mujer de 20 la mujer de 26,
subida sobre las zarzas rojas.
La mujer de 40 (no la de 50)
empecinada, sobre el ajedrez líquido
que implica: el juego del balero.

La mujer de 35 (no la de 18)
fotografiada
sobre la vereda sin vereda de enfrente
soledad de la calle mínima:
canción.

La mujer de 48 la pasta base,
el tiro colombiano en la nuca
desde una motocicleta veloz
razón de vivirmorir:
la separada

Y la mujer periodista
la notera
perdiendo la peluca juvenil
dejando en el entrevero
olvidada a su moral.

– Huija che! –