A la hora del fracaso
la vida no es tan hermosa
ni tu brazo es tan fuerte
ni estás aquí
¿Por qué habrías de acompañar
la hora del triunfo?
Hoy extiendo mis alas
alcanzo mi vuelo
y ninguna nube me amenaza
Escucha:
no serás dueño
del vuelo ni de las alas
Esta voz
que hoy es de todos
a ti
te será negada
A Violeta Parra
Cuando la vida pesa, el agradecimiento; cuando la carga equivoca-
ca llega a tu espalda, agradecimiento; cuando es día malo, agrade-
cimiento. Gracias a la vida nunca fue tan cierto hasta que fue dicho
por una suicida.
Mi casa está habitada por mujeres
Deamblan perdidas
y estrellan sus cabezas contra los muros
o se alzan de puntillas y gestan discursos
Veo pieles de melocotón
o surcos más profundos
mientras todas se aman
y lo más importante
me quieren
Compartimos
el último labio roto
y el próximo manifiesto
sobre el desamor
Mi vida es esta casa de locas
sonámbulas de ternura
Se jalan los pelos
mientras las hormonas calientan sus cuerpos
y se preguntan
si áun será bueno entre ellas
Ya nadie se arriesga a salir del convento.
Con ganas de comerte
primero un pie
luego el vientre
Recorrer tu maravillosa
pequeñez
con la lentitud
que el placer sensual
exige
Y respirar ese olor
que me ayuda a reconocerte
inconfundible
dentro de la multitud
ese olor que invita
a la pasión de Yocasta
nunca olvidada
en los recónditos extremos
del corazón materno
El sol nace
en la acera
entre signos absurdos
y muerte
Luces desgarradas
se precipitan
en masa vociferante
La muerte dice
millones de flores
Gusanos corrompen
las sienes
del que fue feliz
Nadie calle para siempre
En la boca de los muertos
se fermenta la verdad
La vida se enciende
en la muerte
y desnuda sus miserias
ante nuestros ojos
Tú
susurras palabras
que no supe decir
mientras comienzo y final
se persiguen
en impúdica danza
Y no distinguimos
nuestra vida
de nuestra muerte
en este movimiento
que se transparenta
en la nada
Deseo
un toque humano
que despierte
lo infinitamente esencial
o un riesgo dulce
bajando por la espalda
o la escalera
de la mente
Un deseo
de cálidas risas
y buen recreo
en plumas volátiles
de ligereza limpia
Un deseo redondo
perfecto en sus curvas
y en la gracia
de su ruedo
Yo no tengo que fingir
no tengo que pensar
lo que Otro quiera
No tengo que sonreír
ni mirarte
si no quiero
Debes saberlo:
No vuelvo
no
porque no pueda
sino porque no quiero
Avísame
cuando requieras:
más tiempo
más atención
más dinero
más sexo
Para entonces
espero estar tan lejos
que tu búsqueda sea
solitariamente abrumadora.
¿Soy mala?
¿te lastimo?
¿Rompo tus sueños
me monto en tu espalda
juego sucio
miento y olvido?
qué buscas
¿martirio?
No eres corazón
digno de este alta
Este hombre
va a resistir el embate
de la desilusión y la miseria
Va a sobrevivir
al desastre de ser
humano y hombre
Saldrá en dichoso caballo blanco
y no defraudará nuestros sueños
Este héroe
el último
no se nos morirá entre las manos
Este breve e inmenso cielo
gestado dentro de mí
vio el horizonte
entre aullidos y maldiciones
A sus colores recurro
en todo tiempo
para renovar esperanzas
y llenarme del agua
de su mirada
Mi pequeño cielo
ocupa el espacio del futuro
y planta mi huella indeleble
en el espacio de la vida
La mujer
atrapada
en el espejo
hurga en la sombra
buscando
la punta
del destino perdido
Los gatos
hacen el amor
sobre mi cabeza.
Se aman desaforados.
Evento de madrugada
suceso diz que en secreto
cuando son
arrumacos violentos.
Permanezco insomne
cuando miles de gatos
vienen a casa
y hacen el amor
sobre mi cabeza.
A Roque Dalton
Naces de nuevo
entre mis piernas
Vienes a buscarte
a escarbarte
real
verdadero
entre ellas
Te elevas
sobre la pequeñez
de tu diaria miseria
para hacerte
inmortal
Saldré a la calle
Y me arrancaré el corazón
Saldré
Sacrificaré tu sol
Saldré a reconocer caras
A visitar tumbas
A horrorizarme de la marea
Que grita y se desgarra
Me descubriré los brazos
Que el viento nunca tocó
El cielo renovará su canto
De sudor llanto y traición
Quebraré el maquillaje
Llamaré a la oscuridad
¡que caiga sobre nosotros¡
porque murió el sol
¿Qué haré con mi vida?
¿Qué haré con mi vida?
La disolveré
y cada hoja de colores
se la pegaré
en el corazón
a ése que amé
y hoy me es lejano
le pondré
dos o tres soplos
para que alcance
el cielo
sin que extrañas manos
la manipulen
¿Qué haré con mi vida?
Te beso
y me beso
sólo existe un hueco sordo
en medio del cuerpo
Nadie
mitiga
su calculado destino:
la soledad
Te abrazo
y me abrazo
nómbrame
y seré creada
Sólo existo
en el corazón de Otro
Tus labios
me paren
porque la vida
finalmente
no olvida que existo
Soy lapidaria
(ante todo)
con pecados
dudas
contradicciones
quiero tirar
la primera piedra
Todos somos
claridad y sombra
luna y sol
sí y no
Oscilamos
entre el vacío y la tierra
entre ser y ser otra vez
lo que fuimos y no somos
Como vida y muerte
Como sol y vaho
Vuelo y caída
Rodamos como dados
Una vez más
Emplumado común, zanate asesino, hueles la imprudencia del dé-
bil. Ignoras la oscuridad de tu plumaje y el ansia cabrona de la
ciudad que te cerca y te arrincona cada vez más. Soportas los
estertores luminosos con holgada resignación y jamás darás por
acabada tu propia corrientez primorosa.