Paso, desfalleciente, con mi bata traslúcida
al quirófano helado donde yace mi enfermo.
Tiene una arteria ahorcada sobre la mesa fría
y un conjunto de médicos asaltan a su muerte.
Observo desde un ángulo la operación inútil y
me abrasa el deseo de arrancarme los ojos.
Mi coño es negro como carbón
evaporado. Pero se vuelve azul a la luz
de la tele y de la luna.
La característica más peculiar que
explica su color y su forma
es
que tiene circulación lenta y
estremecida que va navegando hacia la
tinta de las venas y se abre al desamparo
de mi dormitorio como si
comprendiese que un dedo impenetrable,
masculino,
no pasara por él ni por las sábanas.
17 de diciembre de 1993
Cuando paso por los pasillos limpios de ginecología
veo a las mujeres desnudas y sin pechos sobre las
blancas camas.
Todas vivas aún bajo la malvada inocencia del cáncer,
rodeadas de flores y pasteles se disuelven en la luz
de la tarde
mientras la masa indefinida de la enfermedad va
creciendo como miles de seres sin conciencia y sin frío.
Ésta es la enfermedad cruel del deseo.
La ruta de los pájaros sonámbulos
en vuelo breve bajo las tormentas.
Conozco sus libreas y sus máculas
Y las motrices ansias eternales,
demasiado bien lo conozco.
Desciende azotándome hasta el cauce
y arranca blancas prendas con su apremio.
El perturbado camina por el pasillo con una vela en
la mano. Entre la velocidad y la luz de su paso se
ven sus lágrimas azules.
Desviado del mal su voz es indefensa.
Rodeado de moscas blancas, encerrado en su círculo,
camina toda la noche por el hospital,
mientras la cristalina luz de la inocencia le protege.
Es un embrión varón el ser que extrajeron los médi-
cos.
Sabemos que crecerá con una luz violeta en una
máquina y que su madre vendrá todos los días.
Sabemos que el corazón pequeño del durmiente está
agitado como una nube negra y que se chupa el pul-
gar y juega con los líquidos.
Con una lágrima de luz amarilla al fondo de los ojos
la mujer, desnuda, no obstante cubierta con la saba-
nilla, sentía la exploración del ginecólogo, abajo, des-
cubriendo la mística clausura del bebé.
‘Señora, su embarazo resulta ser un algo luminoso y
animal, como paloma o mariposa o ángel, especial-
mente leve y algo líquido’.
Tengo unas medias blancas de encaje que me pongo
cuando me visto el traje negro de los recuerdos.
Son unas medias finas, hambrientas de fantasmas
que hacen juego con pájaros interiores, oscuros.
Las piernas, penetradas por estas bocas blancas,
levemente se abren con signos vegetales.
Con la misma línea estrangulada
en el talle enfatizando las caderas y los pechos
viene mojada la maniquí.
De dónde esta muchacha que era pobre
ha sacado ese aire de comercio
dónde ha dejado el martirio de Kavafis
la revolución de sus sandalias con suela de pescado,
el negro sentido de su furiosa réplica de Goya
aquella especie de cráneo hermafrodita
ni de varón ni de hembra
sólo un cráneo sediento
interminablemente herido por las moscas
perfecto para dar indiferencia
lento para negar.
Yo sé muy bien que un muerto no se da la vuelta ni
abre las manos, ni gira la cabeza para ver el otoño.
Lo sé, racionalmente, porque he visto a los muertos
con su anatomía parada y exprimida
y nadie viene nunca a verlos cómo crecen.
No he venido a traerte la violencia que habita en mi
corazón.
No he venido a mostrarte mis ojos despintados y mi último
vestido.
No he venido a distraerte ni a olvidar.
Ni vengo a matarte ni a vivir de tu sombra.
Qué triste está la niña con su lunar postizo
y el carmín de los labios espeso y devastado.
A la luz mortecinade la bombilla roja
tiene la niña un rictus de mujerzuela bella.
Sobre la cama, inmóvil, nos mira agonizante
mediando entre las piernas la sábana arrugada.
Mi coño eleva el conocimiento que tú le has enseñado. La velocidad y el violento latido de una
horca.
Mi coño alimentado por una boca física tiene el
oficio azul de ser frágil y exacto.
Flexible y religioso, mi coño es la pirámide de un resplandor de oxígeno que se pone mis bragas.